una donna finita fin da minorenne

a proposito di fatascooter e rispolveramenti di neuroni dedicati a informazioni inutili (vale a dire cose che ti ricordi e non sai nemmeno perché), oggi è il compleanno dell'uomo che raccoglie i pezzi di vetro.
l'uomo che raccoglie i pezzi di vetro era il mio ragazzo quando avevo 17 anni, e mi ricordo una volta, sotto casa sua, in due sul fatascooter.
io gli dico che tutte le storie prima o poi finiscono. e anche la nostra, quindi.
lui frena, scende dal motorino, mi guarda e fa:
"non voglio stare con una persona che pensa che la nostra storia finirà."
ah. ah. ah.
(naturalmente per calmare le acque, all'epoca, ho mentito.)

buon compleanno, uomo che raccoglie i pezzi di vetro.
mi spiace aver avuto ragione.